跳到主要內容

發表文章

目前顯示的是有「以書作為語言」標籤的文章

膠店長 × 目圍客人 淳芳| 安靜選書

每個人在目圍都有最喜歡的座位。 我喜歡盤腿坐在書櫃前軟澎澎的圓椅,人多時抱一疊書躲到樓上,半躺在榻榻米和抱枕堆裡。緊鄰樓梯的小角落據說最熱門,因為隱密,因為躺椅舒適。後來更多時候是搬一張板凳坐在阿膠旁邊,聽她說上好幾個小時的話。 待在書店裡除了看書,看人也是一種樂趣,有人細心寫好書單再到店裡尋書,有人憑心情隨意瀏覽,有人記得畫面和故事但容易忘掉作者名字。欣喜於認識同樣愛攝影的人,不過依舊覺得看書是件很安靜、很個人的事。某次和阿膠晚餐時聊到主題選書,就想到我本質上是非常安靜的人,默默記在心底的書,好像也都是靜的,有時想揣摩喧囂躁動,就去翻閱那樣的畫面,永遠都有機會透過另一雙眼睛窺探全然不同的世界,這讓人感到心滿意足。 「 安靜是什麼呢?開始思索這件事之後,以往留有安靜印象的書裡,開始浮現很多聲音。帶有生活感的照片其實擁有背景音,並且有些安靜是溢滿能量和情緒的,安靜並不等同虛無。」 我第一本選出來的是《  Astres Noir  》,全黑紙頁印上銀色油墨,像夜晚降臨那樣低調而詩意的靜。然後是《  Where Hunting Dogs Rest  》和《鴉》,獵犬那份瞭然於心的疲倦眼神,像一段漸弱旋律,在盛大獵季已過的黃昏、遭遇殘暴與遺棄之後漸歸於靜默;鴉則是另一種低沉卻轟鳴的持續音,像被孤獨緊緊掐住胸口那樣,牠們是攝者與讀者自身的投射,還在絕望無解的情感裡面無盡遊蕩。 起先並沒有察覺,我對安靜的想像大多是無人的,直到翻開阿膠挑的書,《涅槃の谷》描繪了一種回歸到原初大自然,人的身體在岩石與山嵐之間舒展,放鬆式的安靜。《  The Last Tattooed Women of Kalinga 》見證時間流過的安靜,一幅幅肖像裡長者身上的刺青,墨色逐漸褪去斑剝,那些皮膚紋理與皺褶,都反映了她們一生乃至整個族裔的記憶。最後是《 What Remains 》,軀體死亡後在樹林環繞下靜靜躺臥,場景化為永恆,翻開書之前的畏怯不知不覺消散,反而感到正走進一股龐大無聲的震撼裡。這幾本書正好從人的病氣、衰老、一直到死亡消逝,觀察每個階段所感知到的寂靜。 在同一主題下選書是件好有趣的事,安靜也分為好多不同狀態,過程裡可以盡情複習一遍自己喜歡的書,也遇見完全超乎想像的書。一起來交換書單吧!你心中的安靜是什麼樣子呢?   ...

林予晞 × 目圍|《雙木林攝影展》系列選書之三・沒有解答的問題

予晞相當受到大家的喜愛,除了亮眼的外型外,更多是因為她散發出來的知性光芒,才讓人如此著迷。 除了之前提過的興趣外, 閒暇時她也喜愛閱讀—— Patricia Highsmith 的《鹽的代價》、蘇‧湯普金的《當代占星研究》甚至馬克思的資本論相關書籍都有涉獵,我們不難看出,平時她是多麼熱衷於閱讀以及思考這件事情。 照片提供:林予晞 就像她前陣子提出想成立「女子攝影私塾」,就是因為覺得 女性從古早時候以來在社會上就常常受到傳統的枷鎖束縛, 在專業職能的學習經驗上常處於弱勢的緣故。 身為女人就該順從他人話語處事? 而女性就只能有一種樣子嗎? 率先掙脫枷鎖的,是這位 美國的健美運動員—  Lisa Lyon,她出生於1953年,被視為健美運動先驅之一,在1980年代,由知名攝影師Robert Mapplethorpe替她拍攝 《Lady, Lisa Lyon》 系列照片,影像中的她,堅毅的眼神及表情,那精心雕琢過的肌肉線條優雅又充滿了力量,彷彿大理石雕像般細緻古典的美感,自信地宣示了女人擁有更多的可能。 一直到2020年的現在,世人的眼光或許還未完全追上這條美感之路呢?   Lisa Lyon, Photo: Robert Mapplethorpe Lisa Lyon, Photo: Robert Mapplethorpe Lisa Lyon, Photo: Robert Mapplethorpe 近年來的健身風氣盛行,女性擁有的肌肉線條美感已逐漸被大眾接受, 由此可知,雖然非常緩慢,但人是會持續變動和成長的;理所當然地,隨著每個人在不同時期的轉變,喜歡的事物、看事情的角度及關注的議題每個時期也不會完全一樣。

林予晞 × 目圍|《雙木林攝影展》系列選書之二・按下快門的手

身為一位當紅演員,予晞工作繁忙大家都可以想像的到,但在繁忙的同時仍能持續不斷地發展自己對攝影的興趣,甚至出書辦展覽可就不是一般人做得到的事了,除了堅持以外更需對攝影有過人的熱情才有可能辦到。 這樣熱愛及投入攝影的予晞當然也有自己關注的攝影師們,今天我們就從中選出4位來介紹給大家,希望你也會喜歡。

林予晞 × 目圍|《雙木林攝影展》系列選書之一・初識漫談

這次林予晞以攝影師身份在身為攝影書店的目圍辦展覽,大家都非常期待,我們也不例外,聚焦在展覽的同時,目圍書店趁著展期也推出內閱選書活動,我們問了予晞一些無關展覽 而是跟她自己有關 的 問題 , 並針對她的回答來選書,以「書」作為我們的回應。 很感謝予晞在行程繁忙時,還是貼心抽空回覆我們,希望喜歡她的朋友們除了可以來目圍看林予晞的作品,也能知道林予晞 在2020這一年 喜歡些什麼,又在注視著什麼樣的議題。 我們雖然沒有時間和她暢談,但我們藉由每週選出的幾本攝影書來和她對話,同時將這些書推薦給你們。 林予晞,  Photo: 店長 雙面膠 如大家所熟知的,予晞身兼多職,在各領域均有涉獵,在成為演員之前幾年的空服員經歷,增加看見世界各地的機會,無形中也增加了視野及想法的廣度;在離開航空業後,予晞開始了戲劇圈的工作,並一路從幕後走到幕前發光發熱,更擴展了觸角拍攝了許多MV、演唱會攝影甚至專欄寫作,也在許多時候提出自己深切的思考以及想法。 予晞這段多采多姿的工作經歷,其中一些元素讓我想到了兩位風格迥異的攝影師—— 在本彌生 & Cindy Sherman。 日本攝影師 在本彌生和予晞同樣曾任空服員,而她竟然是在乘客的建議下,開始了她的攝影之路,首本攝影集是她多年來旅行世界各地所拍的照片編集。 《わたしの獣たち》 (意:我的野獸)書中呈現的,是她多年來在各個國家拍下的照片。 在感受到完美時按下快門,但被拍攝的人事物,絲毫不在意自己是不是完美,只是無意識地散發出光芒,「就像野獸一樣」,她說。 原始的生命力,發出微微的光芒—— 這就是她的野獸。 Cindy Sherman 則是以自拍系列作品聞名,當看見本職為演員身份的予晞和攝影師這個稱謂結合的時後, Cindy Sherman 這個攝影師就浮現我的腦海,她雖不是演員,但是在自己的作品中,她不只是導演、編劇、造型、妝髮更是演出的主角,演繹出各種不同的樣貌,誇張又戲劇性地呈現出刻意保留的瑕疵,對那些符合社會大眾期待的美好形象提出指控,大吼「 你們不過是虛偽的角色扮演!」 Cindy Sherman眾多以自身女性形象出發,充滿諷刺意味的作品,讓她成為20世紀中最具影響力的攝影師之一。 她雖沒有自喻為女性主義者,卻常被女性主義評論者視為重要的藝術代表。 Cindy Sherman  Cindy Sherman

主理人・秋日選籍 2020

大家閒暇時會做些什麼消遣呢? 目圍店休日又都在做些什麼? 今天沒有營業,趁內部討論的日子, 膠店長 和 哲編 進行了一場小測驗式的對談,用秋天作為關鍵詞來選書,說到了秋天,不同的人會有什麼不一樣的發想呢? 你腦中有沒有浮現哪本書? ﹋﹋﹋﹋﹋﹋﹋﹋﹋﹋﹋﹋﹋﹋﹋﹋﹋﹋﹋﹋ 膠店長 :我單純會從影像給我的感覺出發,不太會去想太多論述。 秋天就給我一種蕭瑟、低沈情緒的感受。 心裡感覺有許多雜點,猶疑不定的飄忽感、空洞感;應該會從這個方面去選擇。 哲編 :我蠻好奇妳會選些什麼書,因為我跟妳相反,通常我會更在意一些論述層面的東西,或是對秋天的個人觀點去做關聯性的延伸。 我如果單憑影像給我的感覺去做選擇,可能會顯得彼此差異性不明顯而無法突顯特色。