目圍書店・Orbital Books

1977年9月10日 晚上 ，他在一法國朋友的歡送晚宴後被發現不省人事，送醫救治。 從不省人事中醒來後，他記不得過去的事、認不得家人的樣子，甚至有些東西的名字都叫不出來。          Degree Zero - Yokohama（#74-764）, 1997 在這樣的狀況下，他仍持續拍照的行為；不過此時的他，無論拍攝遠物或近物，完全只使用100mm 長鏡頭，而且作品全部是彩色照片。 正如他之前所宣告的全然捨棄過去的風格，呈現截然不同的面貌。 他病後發表的第一部作品，刊登於《朝日相機》1978年 12月號，在沖繩拍攝。有一張是以 近似偷拍 的方式，拍下自己的兒子與狗在海邊嬉戲的樣子。據說中平曾表示，讀者在下一期的雜誌全面的對這張照片予以否定，但他卻因此而知道，照片中的人是自己的兒子。（＊註1) 中平在《為何是植物圖鑑》內有提到：「《挑釁》所追求的目標，其實是能夠獲得攝影者個人的聲音；即希望以個性化的圖像來挑戰立基於既存美學及價值觀而被 制度化 的視覺。(中略).......事實上透過《挑釁》所得到的唯一東西，也許就是發現這個時代難以攻克的多重構造。」意即，無論創新了什麼樣特殊的風格、使用多麼稀有的素材或是多麼炫麗的手法，當形成大家仿效的對象時，即被時代的浪潮吞沒。 因此他主張攝影即 「紀錄」 ，此外無他。 力求將攝影師的個人予以抽離，這也可以解釋了為何他要將書名取為《為何是植物圖鑑》（＊註2）。 而我們也能夠從他的影像中看出，他貫徹這個主張的決心。 Why an illustrated human-animal dictionary, 2004 From the series, Why an Illustrated Yokohama Dictionary. 2005 即使刻意地壓抑個人想法，一個攝影師在拍了一卷、兩卷、甚至數十卷底片之後，那屬於個人的氣息往往會不小心流瀉出來。 相信對有在創作或拍照的人來說，可以理解要維持像中平卓馬這樣的拍攝狀態有多麼困難。 Documentary 病後的他，狀態根本無法像一般人一樣好好的在現實世界生活，或許在一些人眼中甚至會覺得他精神狀態有異常。 但這樣與現實脫離的狀態，使他更心無旁...

1938 生於大阪，高中肄業。 21歲時進入大阪岩宮武二攝影工作室當助理。 1945年8月15日，日本宣布無條件投降，二戰正式畫下句點，美國為首的同盟國對戰敗的德國、奧地利、日本等國家進行軍事接管。 1959年，由東松照明及細江英公等人組成的攝影會 「VIVO 」成立（來自世界語，意即「生活」），強調「主觀紀實」，多半為針對戰後日本的處境，藉影像傳遞他們個人的主張。 ＶＩＶＯ成員合影  1961年 森山因為嚮往VIVO而遷居東京，然而當時VIVO已處於風雨飄搖，瀕臨解散的狀況了。 所幸他被細江英公收留， 成為他的助理（＊註1），但細江公務繁忙，森山和東松照明相處時間反而較多，其後在東松引介下認識了人生中的摯友 —— 中平卓馬 。 森山最早出現的模糊照片，就是收錄在中平卓馬擔任編輯的《現代之眼》八月號 專欄「I am a king 」。 1968 年同人雜誌 《挑釁・Provoke》成立，以「粗粒子、搖晃、失焦」的風格對既定美學的觀點提出挑戰（＊註2），森山受中平卓馬之邀於第二期加入。 出自 Provoke 2 出自 Provoke 2 其後直到 1960 年代末期，攝影界最受矚目者非森山莫屬（劇場的話則是寺山修司） ，他成為近似神格化的存在，超越了攝影或藝術的「類型」而成為社會的⎡ 事件⎦ —— 就像宣告：刻意拍攝模糊照片的攝影師出現！ 顆粒粗，忽略色調，水平傾斜，搖晃，翻拍...等等手法都是之前日本攝影界沒有的；一張省略細節及訴求不明確的照片，「週遭的空氣」比「拍攝主體」更能傳遞訊息，給人的思考空間高過給人看的性質，給人一種未完成的感覺。 出自 Provoke 3 然而這樣的手法，在當時大受歡迎的原因爲何？ 回顧當時 1960 年代，二戰結束才十幾年，而1960 年又爆發學運抗爭，社會動盪，可想而知，當時日本大眾被一股不安定氣氛所籠罩。 筆者認為，應該是森山大道的圖像風格，和這樣的時代氛圍異常的契合所致；然而森山主張不是自己刻意如此，是生理特性讓自己這樣拍照，拍照也不為了什麼訴求。他認為如果言語可以表達的事情，就不需要攝影表現，所以對外界強加的定義感到不自然。 1970 《挑釁》 休刊（同年11月，三島由紀夫切腹自盡）。 因 1960-70年代的後...

中平卓馬, 1964   東松照明攝 中平卓馬 與友人 1938 年生於東京，父為書法家-中平南谿。就讀東京外國語大學西班牙學系。 1960 年學運抗爭爆發，他熱衷抗爭運動。畢業後進入新左翼刊物《現代之眼》當編輯，因而認識東松照明。 東松引介森山大道及高梨豐和他認識，並撮合中平的婚姻，他的賀禮為一台相機，因而引發中平對攝影的興趣； 自始至終，除森山大道教給中平基本攝影知識外，中平卓馬沒有真正拜於哪位攝影師門下，而是「自行宣告自己是攝影師」，實為當時罕見。 1968 年中平和高梨豐、多木浩二、岡田隆彦、森山大道（第二期加入）...等人，創辦《挑釁》(Provoke) 同人誌，對當時主流影像隱含的目的性及既定的美學基礎提出挑釁（＊註1）。 「粗粒子、搖晃、失焦」（＊註2）的風格，影響了許多攝影師及日本攝影之後的發展。 中平卓馬作品 中平卓馬作品 然而這樣的反抗態度及影像，在被時代所寬容接納的同時，這特定的風格成為他人模仿的對象，使他們的反抗失去核心價值，走向破滅的必然結局。 1970 年《挑釁》停刊。 同年他出版了攝影集《為了該有的語言》，匯集了自《挑釁》以來，他的攝影實踐。此後中平開始對過去自己的照片進行一連串的批判，否定情緒性、詩意，意象的置入等手段；提倡紀錄事物原貌的「圖鑑」式攝影。  1971 年，某個事件大大影響了中平 —— 沖繩回歸的衝突中，一名員警死亡，當時在讀賣新聞上刊登的唯一照片，被當作證據，使一名青年被捕。照片標題為「青年亂棒打死警察」。 但其他現場證據指出，青年不僅沒打警察，甚至還可能是想救他；一張照片的意義可以如此輕易被文字左右，對中平造成很大的衝擊；他意識到了「攝影是真實的紀錄」這個俗論所隱含的巨大陷阱。 同年，他參加第七屆巴黎青年雙年展的干涉藝術部門，展出實驗性作品「循環：日期、場所、事件」（＊註3）。 循環：日期、場所、事件 為何是植物圖鑑 1973 年 中平發表《為何是植物圖鑑：中平卓馬映像論集》，其後在逗子海濱燒毀過去的作品、筆記和底片。他在接下來幾年內完全無法拍照，直到1976 年與篠山紀信於《朝日相機》連載「決鬥寫真論」專欄，才重燃攝影慾望。 然而在 1977年9月10日...

日本在 1970 年代後（＊註1），以私生活為主題的攝影作品陸續登場；除了最出名的荒木經惟外，尚有深瀨昌久、牛腸茂雄...等。 荒木經惟－ 1940 生於東京，畢業於千葉大學工學院攝影印刷工學系，畢業後即入電通廣告公司任職廣告攝影。1964 首本攝影集 《阿幸》 獲第一屆太陽獎。  1971 與同事青木陽子(1947-1990）結婚，同年出版 《感傷之旅》內容記錄新婚旅行的種種，但絕非一般大家所想的甜蜜蜜月照 ，取而代之的是更為「平凡」的照片 —— 旅行中令人無趣的觀光景點、無聊的車廂、房間的擺設、他們的性生活...等等，都逐一出現在畫面中。照片中陽子的表情與其說是快樂，不如說是顯得深沉更多一些。 節錄一段荒木在《感傷之旅》中的宣言：「（前略）...時尚攝影正在泛濫之中，照片裡的這些臉、這些裸體、這些私生活、這些風景都充滿了謊言，讓我無法忍受下去。我的作品與他們的謊言照片完全不同。這本《感傷之旅》，既是我的愛，也是我身為攝影家的決心。但並不是說這些記錄自己蜜月旅行的照片就一定是真實攝影喔。只是我從作為攝影家的起點出發、朝向愛前進，湊巧從私小說出發而已。我本來就一直想要寫私小說。因為私小說非常接近攝影。」 《感傷之旅》公開地把彷彿一般人都會遇到的平凡模樣彰顯出來，其後成為日本「私寫真」的經典之作。婚後荒木持續拍攝了許多照片，紀錄和陽子生活的點滴，當然裡面也不時出現愛貓「奇洛」的身影。 1990 陽子因癌症過世，她來不及看見完成的攝影集《奇洛》陪著她下葬。 1991 出版《感傷之旅・冬之旅》保留感傷之旅其中的21張相片，加上了陽子入院以後乃至喪禮結束的照片，如日記一般地紀錄下來，再次引起社會騷動，因將妻子遺體作為拍攝對象，對社會大眾來說太過震撼；知名攝影師篠山紀信甚至直言：「這不過是一本幾近販賣淚水的商品罷了」，兩者關係一度降至冰點。 即使諸多爭議頻傳，此時全然屬於荒木的私攝影—— 滿載愛與死的攝影，在陽子過世後達到巔峰。 ＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿ 私攝影(＊註2)，狹義來說記載了許多屬於個人的影像，一些平常不會公諸於人的照片，無論裸照、開心、難過或恐懼無所不包；更廣義來說，它甚至反映了攝影師當下更深刻的「生命狀態」。...